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Biraz şaka
Radyo sanatkârları­
mız arasında
Y a za n :
Hasta iken yazmıştım:
Nazar mı değdi ne oldu?. Bir kaza 
geldi, bacağımı kestiler. Beş aydan - 
beri bir torba et ve kemik halinde ya­
takta yatıyorum. Başımın ucunda has 
sas bir radyo var. Hepinizin nefes a- 
lışlannrzı, bazan bir şeye kızıp burnu 
nuzdan soluyuşunuzu, uyku bastırın 
ca çeneleriniz ayrılıp esneyişlerinizi, 
bir şeyi yerken dudaklarınızın şapır - 
tısını' konferansçılarınızın kâğıt hışır­
tılarına kadar her şeyi, yanımda gibi 
görüyor ve duyuyorum.
tspiker gözümün önüne geliyor.
Bu zatı hiç görmedim ama, bana öyle 
geliyor ki iri yarı etine dolgun, bıyık­
lan ütülü, boğazına düşkün, yüreği 
geniş, kalender bir tiptir.
Her akşam bir gramofon gibi ken­
dini kurar, başmın içindeki plâğı ay 
nen tekrar eder:
— Muhterem dinleyiniler, burası İs 
tanbul radyosu... Eminönü Halkevinin 
radyofonik temsili bitti üç dakika son­
ra, Ömer Rızanın arabça söylevini din­
leyeceksiniz.
Ah o Ömer Rıza.. Zavallı içli hatip 1 
Söylevine başlarken hazin bir iç çekişi 
var İnsanın merakına dokunuyor, Ah, 
bu derdi nereden başıma sardım- Di - 
yor gibi geliyor. Zannediyor ki Sun 
yelilere lâf anlatmağa o mecburdun 
Çünkü oralarda benim gibi çok yaşa­
mışsa o bilir ki Suriyelilere lâf anlat­
mak mümkün değildir, Anlıyor gibi 
görünürler, gözlerinin içi gülerek
yüzünüze bakarlar, tasdik ediyor gibi 
başlarını sallarlar, siz arkanızı döndü 
nüz mü, birbirlerine bakışarak gülü - 
şürler, yüzünüzü çevirir çevirmez, der 
haJ sadade gelirler, yine gülerler, yi 
ne başlanın sallarlar, Kimbilir Ömer 
Rızaya da sekiz buçukla dokuza çey - 
rek kala arasında, ne kadar günler ve 
ne kadar bi şiarını sallayanlar vardır î„
Bayan Vedia veyahut Bedia Rıza,, 
Ömer Rızanın kızı mı kardeşimi onu 
bilmem, Fakat yanımda olsa kolunu 
dürteceğim, gözlerini aç kızım, şarkı 
söyliyorsun,, diyeceğim geliyor, insan 
şarkı söyleyince ya Eftalya gibi sahne 
yi gümbürdetmeli veya Safiye hanım 
kızımız gibi ruhun derinliklerinde a - 
kisler yaparak bülbül gibi ötmeli, Ne­
dir o kuyudan ses gelir gibi derin derin 
inleyişler, içini çekişler... Karşıdan bir 
yastık gösterseler, içi geçecelç, gözleri­
ni kapayıp başı mürsilenin üzerine dü - 
şecek gibi... Fakat, ne tatlı, için için de­
rinleşiyor gibi hisli ve yanık bir sesi 
var... Daha derinden duyacak gibi başı­
mı radyoya dayıyorum. Ondan zevk a- 
lıyorum, gıda alıyorum..
Rifat ve arkadaşları.... Birbirlerine o 
kadar uygunlar ki arkadaş dediğin 
de böyle olur. Hep bir ağızdan söyliyor 
lar, sanki bir elle çalıyorlar. Tenni ten- 
ni tennini trelâm... Tekkedemiyiz a bi­
rader?... Ağır şarkı anladık ama, mana­
sı ne?..
Buy Julidem olup serde ankalar 
nesi.. Herifin saçları aşkından olacak, 
çalı gibi dikilmiş, leylek mutfak bacası 
zannetmiş, gelmiş yuva yapmış... Bu - 
nun belâgat neresinde?.. Münir Nuret­
tin bey oğlumu görmüyorlar mı?... O 
hiç böyle can sıkıcı şeyler söyler mi?» 
Bir bahçeden bir bahçeye salla yeme - 
nim.. Esmerim kıyma bana, bak neler 
alayım sana... Gördün mü dinlenecek 
şarkıyı... Zevkten neşeden insanın içi 
açılıyor.. İnce çocuk, zarif çocuk ves - 
selâm..
Ya o musikişinasların Musolinisi, Bi- 
men efendi Beybabamız. Gözleriniaçarak 
yumruklarım sıkarak, sahneden aşağı­
ya bir gükreyişi var, insan kendini sirk­
te zannediyor. Kafes arkasında ihtiyar 
kaplan gibi, insana bir zarar belmiye- 
ceğıni bildiği halde ihtiyarsız olarak se 
sini kesiyor, kadehleri masaya bırakı - 
yor, onu dinliyor, alkışlara bakmayın, 
neşeden hayranlıktan değil, şaşkınlık - 
tan..,.
Bayan Safiye.. Ben onun sesine yü­
zünü görmeden âşık olmuştum.
Arabistanda iken onu plâklarda din­
l e r d i  fstanbııla ilk döndüğüm gece, 
’lk işim onu göruek için Çağlayanı git-
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mek oldu. Bilmem niçin o gece karalar 
giymiş, bir sevdiğini kaybetmiş kadar 
hazin ve matemli görünüyordu. Yüksek 
yakalı, uzun kollu, siyahlara bürünmüş, 
dört arkadaşı daha vardı. Herbiri birer 
azize gibi gözleri tavanda, elleri bağlı, 
şark,t değil sanki âşir okuyorlardı. Oka- 
dar ağır başlı idiler!,.. Acaba radyoda 
şarkı söylerken de sahnede göründük - 
leri gibi ellerini bağlarlar sandalyadan 
ayaklarını sallandım lar diye düşünü­
yorum. Telgraf tellerinin üstünde kır - 
langıçlar gibi, o ne düzgün oturuştur 
yarabbi!... Mezürle tilçülse, birinin is - 
karpininin ucu, ötekinden birsantimetre 
ileride değildir. Üvertürlerde, bellerin - 
den tellerle birbirlerine bağlı gibi, bir 
anda ayağa kalkarlar, hepsi bir şekilde 
ellerini kavuştururlar, baş parmakları 
ile oynuyor gibi sinirli hareketler yapar 
lar, mendili bükerler, sol ayaklar dai­
ma ileride öne doğru acayip bir vaziyet 
alırlar. Şeytan der ki çık sahneye... Tut 
omuzlarından, bir sağa çevir, bir sola..
Muallâ hanım kızımı görmüyorlar 
mı?... Bir geli gibi uzun eteğini sürü - 
yerek, saltanatla bir sahneye çıkışı var 
Kürklü eteği, uzun bombeli kollan, sü­
lün gibi ahenkli ve edalı yürüyüşü ile 
sahnelerde kraliçe rolü yapan sanatkâr­
lara benziyor. O ne derin bakış, o ne 
azametli süzülüş yarabbi?. Kadın de­
ğil. ' ;r sihir ve cazibe kaynağı!...
Yalnız o mu Eftalyeyi andırıyor, Ef- 
talye mi ona benziyor. İnsan birine ba­
karken ötekini hatırlıyor. Jestler, inti­
hap edilen şarkılar. Mintarafillâh birbi­
rine ne kadar benziyor. Şahane gözler, 
yukardan bakışlar, baş eğişler, mültefi- 
tane gülüşler...
Ben onun yerinde olsam, evde ayna - 
mn karşısına geçerim. Eftalye başını 
yukar imi kaldırırdı, ben aşağı eğerim 
o sağa mı bakardı, ben sola bakarım. 
O surat mı asardı, ben kahkaha ile gü­
lerim..
Safiye hanım kızımı görmüyor mu?.. 
Sahneye çıkarken dünyaya neşe saçı­
yor, dişlerini gösterirken şimşek çakı - 
yor gibi..
Onu Japon pazarından alınmış, mini 
mini otomobiline binerken gördüm. Ar­
kasından demet demet çiçek yağıyor, el 
lerinde zarif bük,etler taşıyan smokinli 
garsonlar, otomobilin etrafına diziliyor, 
şapkalar çıkıyor, başlar eğiliyor, araba - 
nm içi büketlerle doluyor, Gül" rrin lâ - 
lelerin krizantemlerin arasında, etrafa 
neşe saçarak, tebessüm ettikçe şimşel' 
ler çakarak Taksim bahçesinden bir çı­
kışı var, Sara bernar Lâdam o Kamel­
yadan dönüyor gibi.
Fakat kimbilir, bellçi o zavallının da 
bir derdi vardır. İhtimal niçin sarışın ya 
ratılmadım diye üzülür..
Kiç üzülme kızım... Sarışınlar da ni - 
çin esmer yaratılmadık diye esef ediyor­
lar. Yazın plajlarda görmedin mi?... Sa­
na benzemek için nelere katlanıyorlar. ?., 
Bütün gün güneşte yanıyorlar, kedi yav 
rulan gibi kumlarda yuvarlanıyorlar, 
terliyorlar, kavruluyorlar, ne yapsalar 
yine senin gibi olamıyorlar.
Sonra işin ucunda fıstık var, badem 
var, fındık var... Onu da unutma...
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